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" QUE SAIT-ON VRAIMENT DES GENS ?
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Je nai pas connu mon grand-
pere maternel. Le grand-pére
Gagliardi. Un gaillard (comme
son nom [lindique) venu d'lta-
lie pour chercher du travail en
France. Tailleur de pierres. Mort
avant ma naissance. Quant a
ma grand-mére maternelle et a
mes grands-parents paternels,
je les ai peu cotoyés. Principale-
ment a l'occasion des repas du
dimanche. Un dimanche chez
la grand-mére Gagliardi a Com-
blanchien et le dimanche suivant
chez les grands-parents Guyon,
a Nuits-St-Georges. Des repas
interminables avec deux ou trois
entrées, puis des escargots, du
poisson, une viande blanche, un
coq au vin, une salade, des fro-
mages, un gateau, une glace, le
café et le pousse café... Et a la
fin du repas il y avait toujours
quelqu'un pour dire, comme un
rituel : "si on meurt ce soir, ce ne
sera pas de faim !". C'était les an-
nées soixante. lls fumaient a table
en parlant du grand Charles. Puis
on prenait la 4 chevaux pour ren-
trer a Dijon. Il n'y avait pas d’al-
cootest a I'époque... Je me sou-
viens des arbres de chaque coté
de la nationale. On les appelait les
assassins de la route... On en a
réchappé...

[I'y avait aussi les réunions de
famille chez mes parents. Tout le
monde s'installait dans la cuisine.
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Ma mere s'activait aux fourneaux.
[I'y avait toujours un moment ol
mon pére disait : Maman, (oui,
mon pere appelait ma mere ma-
man. Et, en toute logique elle I'ap-
pelait papa...), Maman, tu veux
pas ouvrir la fenétre ? On étouffe
ici. Ce a quoi ma mere répondait :
ha ben non papa, aprés on va
avoir plein de moustiques. Alors
mon pere accusait le coup, lais-
sait passer dix minutes puis : bon
ben alors on ouvre la porte du
couloir, on créve ici ; Ha ben non,
disait ma mére, sinon ¢a va sentir
la cuisine dans toute la maison.
Dix minutes passaient encore.
Puis mon pére, n'en pouvant
plus, sortait dans le couloir, enle-
vait sa chemise qu'il pliait sur la
rampe et revenait en marcel s’as-
seoir a la table. Ensuite il mettait
une claque dans le dos de mon
oncle a lui en décoller la plévre et
disait : ha on est bien 1, hein ? On
est bien, bien, bien ! La, on savait
qu'on était partis pour une soirée
de rire et de verbe haut. Ca avait
I'air bien d'étre adultes. En tout
cas, ils avaient I'air de bien rire.
Ma meére pourtant dut mettre
parfois un chemisier a manches
longues en plein été, afin de ca-
cher les bleus qu'elle avait sur les
bras. Je n'en avais jamais rien su.
Quand elle riait, ma grand-mére
Gagliardi représentait a mes yeux
I'incarnation du bonheur.
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Sa meére était ouvriere dans
une usine de la campagne ju-
rassienne. Elle avait été mise
enceinte par le patron de cette
usine et ma grand-mere était née.
Probable résultat d'un droit de
cuissage. Comme on "troussait"
les domestiques. Il ne I'a jamais
reconnue, bien sir. A I'dge de 12
ans, ma grand-mere est venue
travailler dans I'usine de sa meére
(enfin surtout celle de son pére,
donc). lls se croisaient tous les
jours, elle et lui. Tous les deux sa-
vaient... lls n'en ont jamais parlé.
Il n'y eut jamais le moindre geste
d'affection.

Que sait on vraiment des gens ?

Dis-moi.

Didier Guyon

Dis-moi

Directeur artistique et fondateur de la
compagnie Fiat Lux, Didier Guyon est
I'auteur et le metteur en scéne de ses
spectacles.  Résolument  burlesques
et sans paroles, ses créations ont 6té
jouées dans toute la France et dans plus
de cinquante pays sur tous les conti-
nents.

Avec Dis-moi, Didier Guyon s'est lancé
dans une nouvelle aventure : enregistrer
des personnes agées de Saint-Brieuc
et en faire un spectacle. On y entend
leurs voix, leurs mots mais aussi leurs
silences, leurs hésitations, leurs rires,
leurs gorges qui se nouent... IS se ra-
content, simplement. IIS nous disent
qui ils sont, qui ils ont été. En ouvrant
leur porte ils ont ouvert leur cceur. Sur
scene, trois comédiens donnent corps a
ces témoignages qui nous font voyager
au ceeur de I'numain. Un spectacle a
découvrir le 11 mars a Loudéac (page
36), les 22 et 23 avril a la Passerelle
(Scene Nationale de St-Brieuc), le 3 mai
a Plouagat dans le cadre du festival Pas
Sages organisé par Itinéraires Bis (voir
pages centrales).

Coprod Itinéraires Bis, I'0dyssée (scene conven-
tionnée de Périgueux), Palais des Congres de
Loud@ac. Soutiens : Ville de St-Brieuc, St-Brieuc
Agglomération, Conseil départemental des
(Cotes d'Armor, Région Bretagne, Fondation de

France et Banque Populaire de I'Ouest.
www.ciefiatlux.com



